On fait ça simple.
J'arrive le 13.
Tu pars le 15.
Tu reviens le 24
Je repars le 4.
Entre temps, on se promet de se créer une histoire dans les interstices de nos agendas.
J'ai dit : Si tu dois partir à quatre heures du matin pour l'aéroport, je dors chez moi la veille.
Tu as répondu : Tant que je peux venir t'endormir en te serrant dans mes bras.
Le jeudi, tu m'as écrit.
« As-tu envie d'un café ? »
Ma journée était une course folle, je repassais par la maison seulement 45 minutes. Je t'ai dit que c'était bien court pour que tu fasses un détour. Tu m'as répondu que c'est la qualité du temps qui compte.
On s'est retrouvés sur mon balcon. Dans mon ventre, les papillons se multipliaient au fil des minutes qui sont passées trop vite.
Tu m'as raccompagnée au métro dans ta van de tueur en série. On s'est embrassés de nouveau. Tu m'as dit que tu n'avais aucune envie de disparaitre et, quelque part, j'avais envie de te croire.
