Je me suis levée ce matin avec cette bizarre sensation d'être entre deux. Ni tout à fait à l'envers, ni tout à fait à l'endroit.

J'ai dit:
Fais gaffe, je suis une ambivalence.

Puis j'ai ri avant de pleurer et il m'a prise dans ses bras pour me cajoler et me consoler à la fois. Je l'aime.

La conversation n'avait ni queue ni tête - mais le sens n'avait jamais été présent entre les deux et c'était parfait ainsi - et durait depuis plusieurs minutes quand il dit:

- Tu ferais rougir un dictionnaire.

J'ai pensé: ce n'est pas de toi. Et pourtant, je n'ai rien dit. C'était joli à entendre...

Je marche dans les rues de mon quartier en traquant le vert qui explose un peu partout...

Je me suis réveillée dans le noir, un vague mal de tête côté gauche. Dans mes jambes, un gros chat orange. À mes côtés, le vide.

Je me suis rappelée lui avoir presque lancé son oreiller alors qu'il ouvrait le futon. Je me suis aussi souvenue de la phrase qu'il m'avait déjà dite:
- Si je dors sur le futon un jour, ce sera la fin.

J'ai pris mon orgueil à deux mains et je suis allée le rejoindre.

Assise sur mon balcon qui redécouvre l'été, je me rappelle son baptême des trois vins à la St-Jean l'an dernier. D. avait laissé tomber une goutte du rosée, F. avait mal versé le blanc et en avait échappé, et je m'étais chargé d'y échapper un verre de rouge. D'ailleurs seule ma tache parait encore...

Cette année, à la St-Jean personne ne sera sur mon balcon. Sauf peut-être les chats...
D. sera en train de faire ses bagages, V. quelque part au-dessus de l'Atlantique, A. et L. à Londres, J. à Amsterdam et moi et Il en Belgique à les attendre tous pour le jour J.

Combien de dodos encore?

D. a mis ses jeans déchirés, son manteau de cuir et ses lunettes soleil. J'avais malheureusement perdu les miennes, mais j'ai mis mon collier de boutons et mes talons hauts. Direction Plateau.

Notre façade a duré environ... vingt minutes. Le temps qu'il frappe un poteau de plein fouet, que mes talons s'enfoncent dans la boue et qu'on retrouve nos acolytes. Ensuite? On a applaudi, on a fait des rôties et on a oublié de se prendre au sérieux...

Sur la boite vocale de M., une voix de fille. Leur voix mélangées qui saluent l'interlocuteur, qui sonnent le bonheur tout nouveau.
M. est heureux.
Merde, toutes mes certitudes s'écroulent.

- Je vais aller prendre un verre avec une collègue, je rentrerai plus tard. Ça ne te pose pas de problème?

J'ai pensé: qui va me faire valser dans la cuisine pendant que le souper cuira? Qui m'embrassera quand je vais pleurer en voyant les petits porteurs de drapeau? Qui me sourira et m'enlèvera les écouteurs de sur la tête pour me ramener au monde réel?

J'ai dit:
- Tu penses que je suis capable de faire cuire des pommes et des lardons?

À peine trois pas de fait dehors, je me plaignais:

- Quelle température de merde pour un dimanche, il fait froid, il vente, il n'y a même pas de soleil, je veux rentrer, c'était quoi cette idée d'aller faire les courses à pied, c'est l'hiver, c'est encore le maudit hiver qui...

Il a dit:
- Tu ne veux pas être un peu positive, dis?
- C'est une merveilleuse température pour passer son dimanche à l'intérieur! C'est mieux?

Il n'a pas répondu...